（第四党支部 王庆兰 张红军）1955年3月5日，父亲和他井架安装队的队友们从独山子来到克拉玛依，竖起了新中国第一座大油田的1号井井架之后，我和母亲、姐姐、弟弟也相继来到这里。至今，我家已有四代克拉玛依人三代石油创业者了。克拉玛依以前没有人文历史的记载，但第一代石油创业者把中华民族艰苦奋斗、拼搏开拓的传统美德带来了，把吃苦耐劳勤俭持家的家风带来了，并传承延续至今。我作为“油二代”已步入暮年，每当想到自己之所以能够成为有益于社会的人，便不禁由衷感谢父亲母亲，也油然想起儿时的那些往事，那些母亲言传身教的俭以养德的往事——
从小学四年级到小学六年级，刚好赶上中国历史有名的“三年自然灾害时期”。因为少不更事，对国家大事不了解也不懂，只是感到吃和穿明显地变了。那时的克拉玛依是新中国第一座大油田，职工的口粮还是有保证的。每人每月二十八斤半的口粮，不过只有几斤白面，主要是玉米面；每人每月肉是半市斤，食用油是每人每月四两。于是人们就在食品的做法上动了脑筋，玉米面发糕应运而生。玉米面和稀发酵，倒在蒸茏里，蒸出一大块，然后切成小块状，称为发糕。发糕看上去比烙成饼蒸成窝窝头要在体积上大很多。但吃多了胃酸就多，很多人就生了胃病。由于肚子里油水少，市面上又没有什么副食品，所以不管怎样变着花样吃，人们每天还是有饥饿感，嘴上谈论最多的还是吃。在家里，母亲尽量少吃，好让我们吃饱，以至于后来患了贫血病。后来我发现同学在戈壁滩上抓蚂蚱，用来炒着吃。那也是肉啊，我就学着这个样子，也去抓蚂蚱。没有油，就把锅烧热了干炒，炒熟的蚂蚱黄油油的，真是美极了，吃着也是香喷喷的，很解馋。由于抓的人多了，蚂蚱很快就难找到了。再后来，不知是谁发现了戈壁上的梭梭籽可以吃，于是我就去采摘这种籽。记得是在西大沟，那里的梭梭很多。我第一次去，竟然碰上了同学田焕蕊。田是一个乐观、善良、善解人意的女孩，她说她在这里采摘梭梭籽已经几次了。与她同来的还有几个比她小的孩子，有男有女。我猜想是她的弟弟妹妹们。遗憾的是田焕蕊中年患了绝症，临去世前她是塔里木油田驻北京办事处的负责人。我曾帮助她看过病，但是强大的病魔还是夺去了这样一位德才兼备的好同学的生命。
梭梭籽采摘回来后，母亲将它碾成末，然后用细箩筛下细面，做成饼子。这种饼子能填肚皮，但却解不下大便。记得许多次都是我撅着屁股让母亲用手往外抠。这样太痛苦了，我和姐姐、弟弟都不愿吃了。有一次，我和弟弟实在是不想吃，就说能不能吃一次拉面。拉面是指新疆拉面。是从维吾尔族那里学来的。吃拉面很费面，已经多日没有吃过了。母亲犹豫了一会儿后，就答应了。我吃完，见母亲还没吃，就傻乎乎地问母亲咋不吃，母亲说你们先吃，过一会儿她再吃。我毕竟年少，就没想那么多，我们兄弟俩吃饱解馋后，就互相拍着小肚皮出去玩了。玩了一会儿，我回去拿个什么东西，已记不清了。走到家门口，我不知为什么没有像平常一样，推门直入，而是不由自主地停下脚步，悄悄从门缝往内窥视。我看见母亲正在啃吃梭梭籽做的饼子。
我的心猛地一缩，像被一只手攥住，越攥越紧，周身都随之凝固了。我像被什么力量镇住了一样，动不得也道不得，只是两眼起雾，迷迷离离的。我从小和爷爷奶奶生活，在九岁前我和母亲没有建立多少感情。母亲总说我和她不亲，我也觉得爷爷最亲，可是这一次，让我的情感，对母亲的情感来了个质变，从此我自觉爱母亲了。尤其到了青年、中年，我是越来越理解母亲而越来越爱她。亲情这个无形物，它的存在和滋长，是悄无声息、自然而然水到渠成的。即使是父母和自己的孩子，只生不养，也没多少亲情可言。亲情在学龄前这个阶段就奠定了，甚至影响人一辈子。许多人往往是感情超越了理性。从我自身来讲，理解后去爱父母，那也是很难的一个过程。明知应该这样做那样做，可就是做不到或做得不到位。不管父母只生未养也好，还是穷养粗养也罢，我们都应该永远感恩，永远感谢父母。我们来到这个世界上，收获人生的酸甜苦辣，完成人生的过程，无论是伟大还是渺小，无论是发达还是普通，无论是辉煌还是平庸，都要视父母为神圣，都要有一颗教徒般的心敬仰父母热爱父母。最简单的道理，就是父母给了我们生命，没有生命，哪有属于生命的一切？在生活中，父母对待儿女是最无私的。天行健，君子以自强不息；地势坤，君子以厚德载物。父母是儿女人生最初最好的榜样，可是儿女回报父母的就很少很少，哪怕是孝子，也是做不到父母给予儿女的奉献和付出的。天大地大不如父母的恩情大！不养儿女不知父母恩，儿女回报不了父母的，又给了自己的儿女，这就是一代一代儿女一代一代父母轮回不息的宿命吧。
家里就父亲一个人拿工资，要养活一家七口人，还要时不时地接济亲戚。我从小到大，父母没有给我买过一个冰棍吃。妹妹小我九岁，那时她不到三岁，有一天可能看到别的孩子吃冰棍，馋了，从未吃过冰棍怎么会不想尝尝冰棍的滋味呢？于是她就拿了母亲放在桌上的五分硬币，偷偷去买了个冰棍。妹妹比桌子矮多了，我猜想她一定动了脑筋，找个凳子，先踩到凳子上，手才够到硬币的。母亲发现五分硬币不见了，就盘问我们，妹妹很诚实，就承认了。作为代价，妹妹挨了母亲几个耳光、一顿臭骂。我很难受，就想帮家里挣钱，很快，我就发现了生财之道。离我家不远，有一个饭馆，这个饭馆生意挺好，每天都有人在这里喝酒，喝完酒瓶就不要了。我也问过收酒瓶的小贩，说是一角钱一个瓶子。可是进饭馆收酒瓶子，我也有顾虑，一是怕饭馆的服务员不让，二是小小年纪也有面子的想法，害怕受到羞辱，而我的同学从没有干这样事的，他们要是知道了就会嘲笑我，那我在学校怎么上课呢？我是班干部、少先队中队长，每学期的好学生。可是又自己宽慰自己，这一不是偷二不是抢，不是做坏事，人穷了又不是什么罪过。我是长子，帮助家里是我的责任，最后还是打消了所有的顾虑，不过心还是有点虚。这家饭馆我侦察好几次了，喝酒的人多是多，但很多人是独自喝闷酒，喝的时间很长。第一次进饭馆，我紧张的目光扫视一遍饭厅，看服务员在不在，然后迅速地走过所有的饭桌，迅速地搜索空酒瓶子。这时，只觉得脸面发烫，耳根子发烧，心也像兔子一样在扑腾。一旦发现人去桌空，空酒瓶子被撇下，便装着若无其事的样子，蹭到桌前，抓住“目标”，然后又将目光极快地在近处巡行一番，看有无新的发现。有，则喜不自禁；无，则深深地失望。同时，两眼的余光也要警惕着服务员的出现。只要有所收获，便不敢贪心，屏着声息移到门口；只要一出那道活动木门，便浑身轻松，如同得手的小偷，撒开两片脚丫子就跑。
第一次捡了两只酒瓶子，卖了两毛钱。钱，没有交给母亲，我有我的计划，便悄悄地放在了内衣的口袋里，没有事就拿出来摸一摸。
饭馆的来客，只要是喝酒，屁股就沉，要等他们离座再去收酒瓶，既担惊受怕、忍屈受辱，又费时耗力地等上半天。于是我就挨桌去问来确定我能否得到“目标”。怎样问？从说话的内容到语气到姿态，在没人的地方不知练了多少回，谁知一看到那些大吃二喝的人疑惑的目光，就怯了，就赶紧逃之夭夭了。
逃出饭馆就又后悔了，痛恨自己的胆小。
有时遇到一些人鄙视的目光或是故意耍弄我，我就会气得掉泪。再往后，我变得聪明了，就主动帮助饭馆的服务员擦桌子、扫地、倒脏桶，在讨得她们欢心之后，就提出我的要求。可能她们看我小小年龄，个头又不高，还能想方设法帮助家里，就很爽快地答应了，有一个还摸着我的头，说若有一个像我一样的弟弟该多好啊。其实，我这辈子最木纳、最不擅长最讨厌的就是搞人际关系。骨子里头是不好意思、怕麻烦人。实在不得已，也是要硬着头皮去求人，不过扳着指头算，这数十年来，也就那么几回。其实，人世俗一生，谁都有求人的时候，只要是正事，往往会得到好心人的帮助。但是能不求人还是不要求人。世人常说求人如吞三尺剑，不求人，人是站得一般齐，一求人就矮一截。但求人就会给对方添加负担，更不用说负面的事了。互助也要互爱，进退取舍的度确实也难。
到了这么一天，我非常庄严地将一个红布包双手托在妈妈面前。
妈妈愕然了，她的目光在红布和我的脸上来回反复地看，然后小心翼翼地接过红布包，又小心翼翼地一层一层揭开红布。“天哪！”厚厚的一沓子毛票，肯定是触目惊心，母亲才会失声惊叫。母亲飞快地数了数，整整二十元。不会错的，那是我喜滋滋地数过几十遍的第一桶金。
我想母亲马上就要笑出声了，谁知她的脸一下子沉下来，用严厉的口气问我这钱是从哪里来的？我竟一时说不出话来。“偷的？！”母亲眼睛蹿出了怒火。我赶紧摇摇头，泪水却刷刷地流了下来。母亲看到我掉泪（我极少掉泪），就知道错怪了我。自己的孩子，母亲最知道，但这钱也太多了呀！等我哽咽着将事情的来龙去脉告诉了母亲，母亲搂住我，眼泪“扑嗒扑嗒”掉在了我的头上。她说：“你挣的钱妈妈不要，留着买小画书，看电影，吃冰棍吧。”我说：“不！妈妈，好些同学有小画书，他们主动借给我看。没白看，我帮助他们复习功课。看电影也不用钱，我搬个凳子趴在墙头看就行了。”那时有露天电影院。我又说：“给妹妹、弟弟、姐姐买个冰棍吧，我们都没吃过。”母亲用我挣的钱给妹妹、弟弟、姐姐买了冰棍。看他们快乐的样子，我幸福极了，真的感觉心像花儿一样开放。
可让我意想不到的是，母亲坚决不让我这样挣钱了。原因她没说，只是让我好好读书，将来做个有出息的人。许多人说在校学习好的学生，到了社会上一般都不会有什么出息，说这是一个历代不变的现象。我就是这个现象的一份子。我辜负了母亲。母亲当时这样做自然有她的道理吧。从此我再没进过饭馆，直到我工作后，在乌鲁木齐鸿春园饭馆请路过此地的父亲吃了一碗饺子。
在上个世纪六七十年代，新疆乃至我国西北地区过冬都是要备好人称“老三样”的蔬菜，即土豆、萝卜、大白菜。天将冷时，整麻袋整麻袋将“老三样”买回来，置于床下。床下是空的，房小也不宜放在明处。那时气温很低，房间烧的是炉子，靠火墙取暖，到后半夜火熄了或临睡前用煤面子压住了火头，盖着棉被都冷。就是白天烧火，也不怎么暖和，还要穿棉衣，所以这样的温度适宜储存“老三样。可是人们的饥饿感越来越加剧。那时的肉票还须排长队才能买上。整个克拉玛依就那么一个门市部卖肉。卖肉者可是一个居高临下的人物，谁也不敢得罪。就那每人的半斤肉票，他给你砍一块骨头，你要也得要，不要也得要。到后来有时拿着肉票油票也买不上。内地饿死人的消息不断传来，人心惶惶的。这时，“老三样”也买不上了。长期吃不到菜，人就要患这样那样缺乏维生素的病，全身浮肿的人越来越多。大概是1962年冬，有一个妇女告诉母亲，说北面的一个猪圈挪地方了，猪圈的冰地上可能有猪吃剩下的菜帮子菜叶子。母亲听说后赶紧让我去。我扛着镐头，兴冲冲地跑去一看，傻眼了：地上全是猪粪和尿结成的冰，看着叫人恶心，哪有什么菜帮子菜叶子。可是我又不甘心，就挖了起来，希望冰下面有掩藏的。我那时也就十二岁，镐头举着很费劲，但一落下镐头，冰渣子就会溅到嘴上脸上脖子里，满身都是。我坚持往下挖，一直到天黑前，终于有了十来块小小的大白菜帮子和叶子。
儿时的记忆有许多是清晰的，却十分遥远。那许多类似的记忆，不同的记忆，都是难以一一诉诸笔端的。
第二次世界大战时，英国首相丘吉尔有段著名的言论，说：苦难，是财富，还是屈辱？当你战胜了苦难时，它就是你的财富，可当苦难战胜了你时，它就是你的屈辱。
所幸的是，不仅是个人记忆，更是民族的记忆，一次次面对苦难，都是靠着传统美德、淳厚家风培养的优秀子孙战胜的。尤其是中国近代史，中华民族在中国共产党的领导下，同心同德，把一个半封建半殖民地的旧中国，变为崛起于世界的繁荣富强的社会主义大国。这就是无与伦比的财富啊！
.jpg)
